El lenguaje de los dioses

Navega viento en popa Filomena y lee Asela del mexicano Eraclio Zepeda. Lo lee en voz alta, como lo hacía Naudy Lucena, su profesor de literatura en los ochenta: “Eres la mar profunda habitada de sorpresas: hay peces extraños en tu vientre, sueños de marino en la baranda, viejos navíos sepultados en el fondo”. Y por allí se va Filomena, hasta los reinos sumergidos e inextinguibles que Alvaro Cunqueiro ya había descubierto en el misterioso mar de los gallegos.

Se encuentra ahora Filomena frente al archipiélago cantado por Hölderlin y repite sus versos para dirigirse con ellos al dios del mar:

“¡Dejadme recordar el silencio en tus profundidades!”.

Y se detiene, radiante y serena, porque ha comprendido el irrepetible lenguaje de los dioses.